Personne n’a vu monter sa colère, ni croître son mal-être. Tout s’était fait si naturellement. Lui travaillerait à l’extérieur, pour gagner l’argent de la famille. Elle resterait à l’intérieur, c’est-à-dire au foyer. Il allait subir, dans sa carrière, une trahison qu’il n’oublierait jamais, lorsqu’il serait impliqué dans l’Affaire des Avions renifleurs. De son côté, ne se sentirait-elle pas elle aussi trahie, de façon moins visible et silencieuse, dans sa quête légitime de reconnaissance ? Combien de fois a-t-elle rêvé de rendre son tablier, de s’échapper, de s’envoler comme l’aigrette des neiges postée au milieu du champ !

Sans doute était-ce d’elle, et non de lui, dont il fallait parler en premier.

Ainsi elle s’en allait au soir, rêvant de petit déjeuner et de liberté. Ça ne nuisait à personne, cette brève escapade – dix à quinze minutes d’aller-retour, sans courir, en flânant plutôt, en respirant. C’était juste avoir poussé la barrière. Descendu les marches. Éprouvé l’impression, fugitive, de partir un peu.